2020年7月6日，是海洋光谱号在海上漂流的第110天。
经历过漫长的等待和无数次希望破灭后，终于在这一天，我们这批110名船员在香港获准进港下船。早上7点告别停泊在锚地的光谱号，乘摆渡船驶达银海码头，换上新口罩，坐上九辆公司专门包租的大巴，前往香港赤鱲角国际机场。到达机场后，再换个口罩，才开始办理登机手续，准备登上飞往上海浦东的东航航班。
在船上与世隔绝了近四个月，这一刻，我和伙伴们的双脚终于踏上陆地。大家互相对视，心中的感慨难以言表。
从茹毛饮血的类人猿祖先起，在这几十万年时间里，人类的栖息地只有一个，那便是陆地。今天，经过长达110天的漫漫长路，我们终于回到了这片人类共同的家园。近四个月漂泊海上的孤独和郁闷，在双脚迈向大地的一刻，瞬间释然。脚踏实地的感觉，竟让我心动加速。
更何况脚下这片热土属于我们的祖国。在海上漂流的日子里，无数次在梦里回到家乡，与父母和亲友吃着可口的家常菜，共聚一堂……
可不知为何，除了激动，一路上，我的心情还掺杂着一些说不清道不明的异样。
也许，觉得这个作别许久的陆地世界已有些许陌生？
也许，怕节外生枝，在最后关头希望又一次变成失望？
同事们似乎都有同样的感觉，拖着沉沉的行李，大家一语不发，大步流星的赶路，好像生怕有人会阻挡我们的归途。赶快过了边检，上了飞机，关了闸门，就不会有变数了。
01
时光回到1月27日。武汉封城的第五天，我们成为公司旗下第一艘停航的游轮。送走最后一批新春航次的客人，1600多名来自60多个国家的员工随空船驶离上海母港，开始了本以为短暂的海上隔离之旅。春节带来的喜庆氛围让我们感觉很乐观，总以为病毒不久就能被控制，我们也能很快回来，和各行各业一样重新开张。
谁都不曾想到，这是一次盼不到归期的航行。
2月份，每日新增确诊病例继续上升，抗疫形势越来越严峻，医疗设施和防护物资急缺。作为一家与中国有密切联系和特殊感情的国际公司，目睹国内医疗物资紧缺的现状，公司开始迅速行动，从各个渠道采购物资，向中国捐赠了价值3000万人民币的防护用品，包括70万只N95口罩、24000多副护目镜、2947箱医用手套、2800件防护服等。
与此同时，光谱号接到公司的指令驶向印尼，实施另一项与中国有关的救援行动。原来在巴厘岛有三千多名中国游客，在春节过后滞留当地。公司决定把游轮当作他们的免费交通工具和酒店，护送滞留旅客回国。公司与中国驻印尼使馆联系和沟通后被告知，国内疫情尚未消停，国外疫情刚刚抬头，出于防控输入型风险的考虑，这桩善事还是不做为好。后来光谱号前往澳大利亚悉尼港，为森林大火的消防志愿者及其家属提供公益航次。
忙于做善事的同时，公司上下一直寄希望于1-2个月内复航，所以没有像有些游轮公司一样立刻终止合同，遣送船员回家，以节省开支。大家还在微信群里纷纷称赞，庆幸自己作为皇家加勒比雇员而受到的善待。
02
第一次觉得疫情在中国境外已成燎原之势是3月12日，从新闻中得知汤姆汉克斯夫妇在澳大利亚双双确诊。确诊前几天，他们经常出入悉尼歌剧院，妻子在那里举办了演唱会。而那段时间我们正在悉尼，下船不足百米的地方便是悉尼歌剧院。大家不由开始担心，说不准下船时和携带病毒的人擦肩而过，自己感染了也不知道。大家开始意识到事情的严重性。
两天之后，各大游轮公司宣布全球范围内停航。意识到短期内复航无望，纷纷开始着手遣送船员回家。光谱号一艘船上，有来自60多个国家的1600多名船员。公司旗下有60艘船，5万多名船员。全球有几十家大大小小的游轮公司，400艘船，船员数十万。
遣送如此庞大的人群和上百种国籍不同的船员回到各自的国家，变成了一项不可能完成的使命。各个国家停发签证，封锁口岸和边境，取消航班。即使有有限的航路，由于在游轮上发生过感染事件，被媒体炒得沸沸扬扬，港口对游轮紧紧关上了大门。
好在各个国家不限制本国船员下船入境，于是公司把在亚洲各条船上的船员转移和归并到不同的船上，分头驶向不同的国家。
在做好足够50天的食品补给之后，光谱号于4月4日离开悉尼，计划前往印尼巴厘岛、菲律宾马尼拉和中国上海，送船员回国。至此，在海上已经漂流60多天，许多船员的合同早已到期。看着新鲜的食材和船员小卖部满满当当的零食，想到很快可以回家，船上情绪高涨。
我们在巴厘岛锚地送下了印尼船员，并从其他几条船上接受了几十名中国船员，准备和光谱号上的500名中国船员一起回国。
在马尼拉送走菲律宾船员之后，船上几乎所有人都注意到，下一停靠港从「上海」改为「待定」。船长解释说，中国政府出台了允许货轮船员换班的红头文件，但还没有对游轮船员开放。
光谱号在菲律宾外海开始打转，伙伴们的情绪又开始波动起来。游子不能回到祖国，游轮不能回靠母港。在餐厅吃饭的时候，大家埋头往嘴里送饭，谁也不说话。
船长对船员的情绪忧心忡忡，告诉大家天无绝人之路，公司正在通过中国驻马尼拉使领馆与菲律宾外交部斡旋，请求菲方允许中国船员下船入境，从马尼拉坐飞机回中国。
疫情爆发后，菲律宾政府用包机将12000名本国船员接送回国，他们对我们把菲律宾船员用船送到家门口非常感激。作为回报，菲方同意中国船员下船，需在4小时内过境坐飞机回国。船员的情绪像泄了气的气球，再一次膨胀起来。
从菲律宾飞中国，尚有有限的航班在飞，经济舱票价平时为5000元一张，航空公司坐地起价，票价翻到10000元甚至20000元。公司不惜一切成本要把船员运送回家，但是未来几个月里的座位都已售罄。
常规航班不行，公司想到了包机方案。
事实上，在英国南安普顿外海漂泊等待的两艘游轮上，有622名中国船员，公司正计划用包机运送他们回国。
先是给中国驻英使馆写信求救，经过反复沟通，不断递送资料，使馆发函外交部和交通部。引起交通部重视但被告知，已经有了新的流程，需要劳务派遣公司向地方政府申请，批准后再由地方政府向民航当局申请包机的登陆许可。可是，这622名船员是由各地12家劳务派遣出国的，莫非要向12家地方政府申请，走12条冗长、繁复的报批流程，然后启动12架包机？有人调侃说，如真能成行，那就是享受VIP商务机的规格了。
大家的情绪一下跌倒低谷，此时我们才察觉到，这个寒冬，比我们预想的要更久，更冷。
03
1200年前，李白哀叹：蜀道难，难于上青天。船员回家难，难于登蜀道。
就在大家失去一切希望的时候，一个好消息传来。上海批准海洋量子号和海洋光谱号停靠，让中国船员下船回家。
上海毕竟是上海，成为第一个突破限制的中国城市，打破了中国港口不能接纳中国游轮船员的记录。
4月23号，量子号的353名船员在上海下船，核酸测试均为阴性，并顺利通过14天的集中隔离。量子号船员在社交媒体上分享他们入境隔离的经历，看到原汁原味的中国隔离餐照片，光谱号的船员直流口水。
5月下旬，船长广播通知，上海批准光谱号的中国船员于29日下船。一瞬间，全船到处都是欢呼雀跃的声音。大家喜气洋洋，又一次开始打包行李。
要下船的中国船员共550位。26号上午，我和另外149名同事都收到人事部邮件，通知我们到皇家大剧院开会。大家面面相觑，不知怎么回事。
船长神色凝重，一字一顿的说着：很不幸，这次批准下船的名额只有400位。
大家顿时愣住了。热闹的剧院突然鸦雀无声，空气也瞬间凝结。
船长解释说，公司从3月下旬开始递交申请，当时提交的数字只有400名，但是两个月过去了，又有100名船员合同到期，还要加上50名从其他船上转过来的同胞。但有关部门坚持，说好400名就只能400名，所以只能让合同先到期的400名船员下去。
慢慢的，有人开始擦眼泪，有人不住叹气，有人情绪失控，当场和船长顶起来，指责船长没有尽到最大努力。
在游轮这个准军事化组织里，等级森严，船长是最高行政长官。在船长面前失礼，可见同事的心理压力已经积攒到难以抑制的地步。
船长没有怪罪，反而尽力安慰大家：量子号353名船员的检测结果都是阴性。如果光谱号上的400名船员也全部呈阴性，那政府会对我们更有信心，会批准光谱号再次回靠，让剩下的150人下船。
船靠上海游轮码头，看着400名同事下船，走进入境大厅。船上的和岸上的同事仅一步之遥，却不能一起回家。船上人向船下的人挥手告别，为他们祝福。在码头上的一位同事放下行李，回过身，望着船身，向和她朝夕相处的同事们举起双臂，用两手指尖触及头顶，摆出一个心的形状，令人动情。
第二天，我们听说所有400人的核酸检测结果全部呈阴性。14天后，和量子号船员一样，顺利通过集中隔离。
这个结果一点也不出乎我们的意料。在疫情期间，公司将船上的防疫标准升级到最高级别，所有公共区域和客房的高频接触区加大了消毒频次。船员每天做两次集中测温，如有异常立即送入红色区隔离，其密接者会被送入橙色区隔离。员工从2层、1层、0层甲板的船员宿舍搬到了7-13层的客人甲板，单人入住阳台房，一出房间门便要戴口罩，同时全方位落实社交距离，不管吃饭时还是平日里，均不允许人群聚集。从其他船上转过来的50名船员，在转船前后分别在他们原来的船上和我们的船上进行过14天隔离。几个月来都是单人隔离居住。
离开陆地在海上漂泊已有近百天，偶尔在港口停靠补给，船员不准下船，海关人员也全程实行无接触操作，货物到了船上的第一件事便是进行彻底消毒。
新冠病毒的潜伏期为14天，近百天过去，即使当时有阳性也应该转阴了。
没有想到的是，一个月又过去了，光谱号第二次回靠母港的批复还是没有来到。
船员对船长已经失去信任，船长只能搬出公司高管给150名船员做直播，安抚大家的情绪，鼓励大家不要失去信心，说政府没有忘记我们，公司会竭尽一切努力，尽快找到让大家回家的路径。至于什么时候解决，高管没有答案。
04
原以为光谱号2-4个星期就可以回靠母港，小卖部牙刷、牙膏等生活必备品都已售空，女孩子用的卫生巾也没了存货。
韩国釜山港伸出了援手，允许我们停靠补给。韩国航线三年前因萨德导弹事件被有关部门叫停，至今没有恢复。船上韩国船员的数量也少之又少，韩国是最有理由拒绝我们停靠的国家。
漫长的等待中，大家尽量苦中作乐。随着剩余零食的减少，方便火锅、螺狮粉、辣条、面皮等地道的中国美食慢慢成了供不应求的「硬通货」，同伴们开始进行以物换物的交易。我也开始在公众号日更「船员漂流记」，酝酿把这段经历写成书，还每天跳绳，偶尔打牌，给自己买了保险，顺便学会了仰泳。
人没有什么克服不了的煎熬，大家变得麻木，不再去想回家的事情，任凭这艘亚洲最大、最奢华、造价最高的豪华游轮带着我们在无边的大海中漂荡。
就在这时，突然传来好消息，香港对游轮解封，允许各国船员过境坐飞机回国。
05
7月6日下午3点30分，飞机落地。窗外的天气从晴空万里转为阴雨绵绵，但这丝毫不影响我们心中的喜悦。空姐们屡次确认航班上的每个人都有健康申报码，半个多小时后收到通知，允许我们下飞机。
进入机场，填了入境旅客信息，便开始严格、顺畅的检验检疫流程。近三个小时过去，手机上的二维码被扫了四五次后，到了让我最害怕的核酸检测环节。看着医护人员把长长的棉签捅进鼻子深处，抵着鼻腭来回转圈，我全身不由得不寒而栗，心里开始叫妈。
我手中的核酸试剂呈清亮的粉色，据说里面复合了三种试剂，以确保检测结果万无一失。轮到我时，窗口另一侧的姑娘温柔的说，别害怕，抬头，向上看。我深呼吸了好几次，好像要把命交给她一样，慢慢抬起了头。结果真实体验没有想象的那么难受，只是鼻子深处有些发痒、发酸，和游泳呛水时的感觉类似。要真诚感谢各个环节中的工作人员。他们耐心、专业、严谨的工作态度，令人肃然起敬。
做完检测，过海关。取上大包小包的行李后，我们这110人被分配到散布上海各处的若干个隔离酒店，我的酒店在长兴岛。
当然，这还没完。大巴在酒店门口又等了两个多小时，才让我们下车。填表格、领资料、签须知……最终走进自己的房间时，已是深夜11点多。
推开房门，屋里有简单的陈设和梅雨季特有的潮湿。看着酒店贴心准备的隔离餐，我才想起吃上顿饭还是12个小时前。盒饭里是久违的中餐，有番茄炒蛋，千页豆腐，粉蒸肉和清炒时蔬。吃着地地道道的中国饭，闻着窗外的青草香，我终于松了一口气。这应该就是人间烟火的味道吧！
06
奔波了一天，我竟然没有疲倦感。躺在床上，想到那622名船员此刻还在多佛海域漂泊。他们什么时候可以像我们这样幸运的回国、回家？
疫情期间，严防输入型风险理所当然。但是，对于游轮，几乎到了谈「游」色变的地步，这种程度的担心是不是有些过了？
疫情爆发的头三个月里，全世界400艘游轮上总共出现约2000例游客感染，媒体对此大肆渲染，造成人们对游轮过份负面的印象。但是每个季度全球游轮游客有675万之多，感染率为万分之三。如果感染率为零，还叫疫情爆发、全球大流行吗？不错，游轮是人群聚集的地方，但是游轮并不比其他人群聚集的地方更不安全。游轮不过是酒店、餐馆、剧院、商场、泳池、景区的集合体，如果这些场所都开放了，再加上游轮严苛的防控限流措施，有什么必要还对游轮噤若寒蝉？
对社交和聚集的需求是人类的本能。安全风险过去之后，本能仍在，甚至更强。
期待蔚蓝的大海上，能早日恢复往昔的欢声笑语……